天下霸圖攻略（天下霸圖新手攻略）

皇圖霸業(yè)談笑中，不勝人生一場(chǎng)醉。

江湖啟蒙路

曾幾何時(shí)，武俠小說(shuō)遍布在我們生活的每個(gè)角落：抽屜里藏著武俠小說(shuō)，課本上留著一些“武俠”經(jīng)典對(duì)話，回家看著電視是熱播的武俠劇，打開電腦也是流行的武俠游戲。假如我是XXX，假如我獲得了XXX秘籍，馳騁江湖，天下第一，這樣的“大俠夢(mèng)”相信不少人都做過(guò)。

當(dāng)時(shí)的很多武俠游戲，著重點(diǎn)都是在成為“大俠”本身的經(jīng)歷，以引出一段精彩故事為主，代入感非常強(qiáng)烈。但也有游戲另辟蹊徑，選擇從整體講述著一個(gè)門派的歷史發(fā)展軌跡。這款游戲，就是光譜資訊于2001年推出的武俠題材模擬經(jīng)營(yíng)游戲《天下霸圖》。

這里有著武林般的腥風(fēng)血雨，但也有著日常經(jīng)營(yíng)的瑣碎雜事，要操心的事情比老媽子都多。相比于成為一代宗師，你得先試著成為一代“家長(zhǎng)”。

武俠世界中的“資本家”

武俠養(yǎng)成+模擬經(jīng)營(yíng)，會(huì)是雙倍快樂嗎？《天下霸圖》用實(shí)際行動(dòng)告訴我，要開心，先狠心。

在這款游戲中，你可以選擇不同的武俠故事作為舞臺(tái)，挑選任一門派，發(fā)展自己的勢(shì)力。這時(shí)的你，扮演的既不是懵懵懂懂入門求學(xué)的后生，也不是學(xué)有所成準(zhǔn)備下山歷練的欽點(diǎn)弟子，更不是無(wú)意中被天降秘籍砸到的“天選之人”。

這是我的人生中第一次接觸到如何當(dāng)好一個(gè)“資本家”。

不想自由開局的話，可以先選個(gè)劇本

身為一派之長(zhǎng)，門派的日常運(yùn)營(yíng)盡在于己：如何賺錢滿足門派的日常開銷？如何提高門派的聲望吸引更多人加入進(jìn)來(lái)？木材、碎金、石頭等建筑材料讓誰(shuí)去挖比較好？弟子廂房不夠住了要不要蓋一棟？練功房都排長(zhǎng)隊(duì)了要不要多蓋一棟提升效率？沒有武器找誰(shuí)去造點(diǎn)？

天下霸圖界面

在把門派折騰倒閉（指被外派入侵揍趴）幾次后，差點(diǎn)成為“一派智障”的我深刻地體驗(yàn)會(huì)到：“生產(chǎn)過(guò)程中，最為重要的要素是人”這一核心道理——“人”才是第一生產(chǎn)力。

于是，打開新世界的我將門派人手，分為三部分：掌門人級(jí)別，不用干活，一心閉關(guān)修煉武功，最好的裝備裝上，畢竟是核心戰(zhàn)斗力；舵主和堂主，由偶爾來(lái)投靠的特殊人物以及入門弟子中屬性較強(qiáng)的人擔(dān)任，根據(jù)屬性面板修煉不同的武功，用作開疆拓土的時(shí)代前鋒；最后一層是門派弟子，普通人就干些伐木、挖礦、鑄造兵器等任務(wù)糊弄過(guò)去就好了。

掌門也得從底層學(xué)起

不過(guò)游戲有個(gè)設(shè)定，所有入派的弟子，都是以學(xué)武為目的。若是安排一些雜活給他們做，他們的忠誠(chéng)度會(huì)下降，久而久之就會(huì)脫離門派而去。這時(shí)候就需要給他們灌點(diǎn)奮斗迷湯，給他們安排最基礎(chǔ)的武學(xué)課程（沒啥用的長(zhǎng)拳），讓他們感受到門派的關(guān)愛，接著給他們分配大量的雜活，安心搬磚。

不過(guò)不同種類的打工也會(huì)增加不同的“力”，因此適當(dāng)下放勞動(dòng)也是必要的。

看這日程安排，我也是“時(shí)間管理大師”

如果還心生不滿，那就給他們加工資，保住忠誠(chéng)度。至于給他們加的工資，可以從中層的舵主們身上收回，畢竟門派給了他們資源習(xí)武，自然百般忠誠(chéng)，相應(yīng)地把工資從正數(shù)扣成負(fù)數(shù)，也不會(huì)影響自身的忠誠(chéng)度。（要學(xué)會(huì)感恩公司，感恩企業(yè)）

每人每天精力有限，工作也得按照“基本法”去展開

那些被精心培育的弟子，其中有智力比較好的，可以安排他們帶著禮物前往其他門派交涉，達(dá)成結(jié)盟關(guān)系，構(gòu)筑“牢不可破的聯(lián)盟”，如果打起架還能尋求援手。

弟子們不僅要做雜活，還需要給門派創(chuàng)收創(chuàng)譽(yù)。日常安排中有“行俠仗義”和“欺壓良民”兩項(xiàng)，前者相當(dāng)于弟子給鄰近村民做好事，獲取更高的聲望；后者相當(dāng)于向村民收保護(hù)費(fèi)，有損于門派聲譽(yù)——但你是魔教陣營(yíng)的話，聲望倒是越低越好。如果安排得當(dāng)，大可以讓受益于門派的中層舵主出來(lái)“行俠仗義”積攢聲望，而門派小弟們“欺壓良民”賺點(diǎn)外快。

倒賣門派資源也是創(chuàng)收的一部分

若是閑置弟子還是太多，可以安排他們住在鄰近村落，也不用他們練功。這樣當(dāng)敵方門派攻打過(guò)來(lái)時(shí)，就有預(yù)警的作用。

游戲中也可以觸發(fā)傳聞系統(tǒng)，打贏即可獲取大量聲望。不打硬仗，選最簡(jiǎn)單的傳聞來(lái)打，打不贏就溜，反正最后都能有一個(gè)好名聲，會(huì)有人才慕名而來(lái)。

就這樣，一個(gè)強(qiáng)大的武林門派，在合理分工下慢慢發(fā)展了起來(lái)。頂層大佬熱心武學(xué)，各方舵主鉆研武學(xué)，封疆守土，底層弟子盡心盡力貢獻(xiàn)勞動(dòng)力，上上下下其樂融融，逐步攻占城市，拓展勢(shì)力，一統(tǒng)天下。

游戲?qū)τ跔?zhēng)霸過(guò)程會(huì)有詳細(xì)記錄

彼時(shí)年幼的我還不知道怎么概括這樣的狀況。多年以后，當(dāng)我看到電影《一代宗師》的一段對(duì)白時(shí)，突然感同身受起來(lái)。

“一門里，有人當(dāng)面子，就得有人當(dāng)里子，面子不能沾一點(diǎn)灰塵，流了血，里子得收著，收不住，漏到了面子上，就是毀派滅門的大事。面子請(qǐng)人吃一支煙，可能里子就得除掉一個(gè)人?！?/p>

真實(shí)的武林世界，大概也是如此。

成也真實(shí)，敗也真實(shí)

光譜資訊當(dāng)時(shí)推出這款游戲時(shí)，可謂是獨(dú)步天下，雄心勃勃，從游戲的英文名“Martial Kingdoms”可見一斑。同時(shí)代國(guó)內(nèi)幾乎沒有這樣的游戲出現(xiàn)，即使強(qiáng)如《武林群俠傳》、《天龍八部》這樣近似開放世界的武俠游戲，也沒有開過(guò)如此大的腦洞，將整個(gè)門派的控制權(quán)交給玩家，并讓江湖自由發(fā)展。

游戲初看之下倒是有點(diǎn)像非常經(jīng)典的策略經(jīng)營(yíng)游戲《龍之力量》。

左：《天下霸圖》；右《龍之崛起》

然而它卻因太“真實(shí)”，倒在了通往大眾化的路上。

天下霸圖

首當(dāng)其沖的便是游戲本身。由于《天下霸圖》設(shè)計(jì)框架非常復(fù)雜，涉及大量的數(shù)據(jù)運(yùn)算和交換，因此不可避免地出現(xiàn)了大量BUG，以至于發(fā)售之初就開始不斷打補(bǔ)丁。制作組還很有“武俠氣”地把一個(gè)版本叫做“一式”，然后他們一直更新到了“第九式”。

在那個(gè)網(wǎng)絡(luò)并不發(fā)達(dá)的年代，這樣的后果是災(zāi)難性的。玩家獲取游戲的渠道一般來(lái)自一次性刻錄好的光盤，安裝好就開玩。他們很難接受一款玩起來(lái)到處都是BUG的游戲。

即使在游戲更新到最后的“第九式”以后，游戲中依然充斥著各種問題。

當(dāng)年《大眾軟件》對(duì)游戲BUG的告示

與此同時(shí)，游戲高昂的上手成本也讓不少玩家望而卻步。當(dāng)年縱然有說(shuō)明手冊(cè)在手，但是正如前文所言，不把滅幾次門，都不知道江湖險(xiǎn)惡。游戲中要設(shè)置要分配的內(nèi)容太多太雜，戰(zhàn)斗中消耗的數(shù)值也跟傳統(tǒng)的生命值、體力值不同，釋放技能消耗的是“腿力”、“腰力”、“臂力”、“內(nèi)力”等，缺一不可，要考量的情況非常多。

盡管有不少設(shè)計(jì)頗為有趣的武學(xué)，如可以?shī)Z人武器的“真武七截劍”、“獨(dú)孤九劍”，可以戰(zhàn)場(chǎng)偷東西的“五鬼搬運(yùn)術(shù) ”、“探囊術(shù)”以及被稱為“自殺劍”的“日月無(wú)影劍”、“一規(guī)秋月劍”等等，都讓整個(gè)戰(zhàn)斗特別有意思，但是它們都被淹沒在浩如煙海的武學(xué)秘籍中，想要習(xí)得還是得慢慢摸索。

超級(jí)無(wú)敵的反擊策略

不少玩家都曾經(jīng)詬病過(guò)這款游戲的畫面。確實(shí)，以現(xiàn)在的目光來(lái)看這畫面真的是“有夠丑的”。為了“擬真”強(qiáng)行套3D模型，人物比例完全崩壞，像是一堆扯線公仔。

不過(guò)，制作組還是做了很多畫面細(xì)節(jié)進(jìn)去的，每個(gè)門派都是獨(dú)立建模，特殊人物還會(huì)有自己的專屬模型，在區(qū)分度方面還是做得很細(xì)致的。

讓人吐槽萬(wàn)分的頭像

另外，游戲中一些不太合理的設(shè)定，也讓整個(gè)游戲雪上加霜。比如說(shuō)人物的戰(zhàn)斗力提升，一個(gè)方法是提高等級(jí)增加各項(xiàng)數(shù)值，然而提高等級(jí)就需要去戰(zhàn)斗，戰(zhàn)斗卻會(huì)因?yàn)樽约旱燃?jí)太低打不過(guò)敵人被打死（游戲設(shè)定敵人永遠(yuǎn)比自己高一個(gè)或幾個(gè)等級(jí)），打起來(lái)依然十分艱難。

升級(jí)的悖論

可以看出，《天下霸圖》無(wú)疑是擁有了一個(gè)天才般的創(chuàng)意，但卻因?qū)嶋H運(yùn)行中的種種問題出現(xiàn)了偏差，使得整個(gè)游戲最終表現(xiàn)不如人意。最終，表現(xiàn)也不如它的前輩們，如《金庸群俠傳》、《武林群俠傳》、《天龍八部》等武俠作品，最終慢慢沉入了時(shí)代浪潮當(dāng)中。

但，終歸有人是記得的。

后輩們的武林傳承

縱然《天下霸圖》當(dāng)年并不是一個(gè)非常成功的游戲系列，但對(duì)于那些真正玩進(jìn)去的人來(lái)說(shuō)，這種上帝視角下掌控全局式的武俠游戲體驗(yàn)是獨(dú)一無(wú)二的。武俠養(yǎng)成+模擬經(jīng)營(yíng)，就是雙倍的快樂。

因此在玩家群體中，《天下霸圖》以另一種形式傳承了下來(lái)。他們開始了對(duì)游戲漫長(zhǎng)的修復(fù)。游戲中的惡性跳出BUG？修！武功數(shù)值錯(cuò)誤？改！電腦AI智障？重寫！平衡性修改，畫面提升，典籍描述優(yōu)化——在游戲公司放棄更新以后，《天下霸圖》依然生機(jī)勃勃。

一個(gè)2007年發(fā)現(xiàn)的BUG，在2020年宣布得到修復(fù)

隨著游戲修復(fù)工程的進(jìn)行，眾多的Mod作者也開始了對(duì)游戲的改善。很多Mod作者依然是從改角色頭像開始，畢竟原版的頭像實(shí)在是一樣難盡，然后便是添加故事，添加新玩法，新模式。

《天下霸圖》屠倭記Mod

甚至有玩家開始從頭寫一次整個(gè)游戲。《天下霸圖》吧吧友“獨(dú)孤學(xué)”從2018年開始就在貼吧里直播自己制作“重制版”的過(guò)程。

決心重制《天下霸圖》的大神

最新的開發(fā)中截圖

除了民間愛好者以外，游戲的創(chuàng)意也被業(yè)內(nèi)人士所借鑒和吸收。如時(shí)下在Steam平臺(tái)“特別好評(píng)”，WeGame平臺(tái)推薦率81%的《了不起的修仙模擬器》，便在自己的商店頁(yè)介紹中坦言自己是受到了包括《天下霸圖》在內(nèi)的多個(gè)游戲的啟發(fā)。

建門派修仙確實(shí)有那味兒

2018年大火的武俠游戲《太吾繪卷》也曾被一些國(guó)產(chǎn)游戲老玩家當(dāng)作是《天下霸圖》的豪華版。不過(guò)，兩者可能有共通點(diǎn)，但終究是兩個(gè)不同種類的游戲。

《太吾繪卷》復(fù)雜的人物關(guān)系

盡管《天下霸圖》并未功名雙收，但它確實(shí)成為了一代人武俠游戲啟蒙，影響著他們成長(zhǎng)，也因?yàn)樗麄儺?dāng)年影響的后輩，武俠游戲直到今日仍散發(fā)著活力。

光譜的武俠夢(mèng)

相比于玩家群體中對(duì)《天下霸圖》如火如荼的改造，光譜資訊則顯得稍微有點(diǎn)落寞。

光譜資訊（T-time）成立于1992年，是中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)著名的游戲公司，曾經(jīng)和智冠科技、大宇資訊位列區(qū)域前三大的游戲開發(fā)和發(fā)行公司。

早年光譜資訊自研游戲的重心，都基本上帶有“模擬經(jīng)營(yíng)”元素在內(nèi)。國(guó)產(chǎn)單機(jī)記憶最為深刻的當(dāng)初《富甲天下》系列。這部結(jié)合了“三國(guó)背景”、“軍事戰(zhàn)略”、“模擬經(jīng)營(yíng)”的大富翁題材游戲，是不少玩家的童年記憶。

《富甲天下4》

從《富甲天下》到《天下霸圖》，幾個(gè)字的差距，游戲內(nèi)容完全不同，但兩者的音效還是相同的。至今我們也不知道為何光譜資訊突然轉(zhuǎn)投武俠類游戲，而且是這么硬核的模擬經(jīng)營(yíng)游戲，然而從時(shí)任公司總經(jīng)理虞希舜的經(jīng)歷，或許可以看出些許端倪。

1991年，虞希舜獨(dú)資創(chuàng)立“光譜信息有限公司”，專攻人工智能游戲軟件研發(fā)，推出了象棋模擬游戲《將族》。該軟件主打的一個(gè)功能，便是讓電腦跟人類進(jìn)行對(duì)局，一決高下。

對(duì)于“人工智能”的興趣，成為光譜資訊專注于模擬經(jīng)營(yíng)類游戲的契機(jī)。相比于象棋的步步為營(yíng)，《天下霸圖》可以說(shuō)是有過(guò)之而無(wú)不及。擬真的武林世界，各方面的策略調(diào)配，通盤游戲玩下來(lái)不比下棋輕松。

將族

然而，這樣的模擬卻遭遇了“滑鐵盧”，《天下霸圖》眾多的BUG成為不少玩家入門的攔路虎。于是3年后，光譜資訊再度推出了續(xù)作《天下霸圖2》，依然是熟悉的門派經(jīng)營(yíng)機(jī)制，只是戰(zhàn)斗從“戰(zhàn)棋回合制”改成“即時(shí)制”，畫面也從2D進(jìn)化成3D，添加了“大輕功”系統(tǒng)，還加上了人物配音。

不過(guò)，在上手復(fù)雜、操作繁瑣以及一些鬼畜BUG上，《天下霸圖2》可以說(shuō)一往無(wú)前、一騎絕塵，甚至已經(jīng)無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)形容為何會(huì)把游戲做成這樣……

《天下霸圖2》

美術(shù)風(fēng)格依然一如既往地一言難盡……

姐妹們別打了！

《天下霸圖2》的反響比《天下霸圖1》更為冷淡，關(guān)注量也大為下降，甚至都找不到幾個(gè)關(guān)于這個(gè)游戲的視頻展示，Mod更是肉眼可見的少。

不認(rèn)輸?shù)墓庾V資訊，作了最后的掙扎：雜糅了《三國(guó)立志傳》和《天下霸圖》的游戲特點(diǎn)，推出了《武林立志傳》。

可以看出這一代游戲畫風(fēng)相較于過(guò)去迥然相異

你能從它身上看見不少光譜游戲的影子

只是，彼時(shí)已經(jīng)是2009年，國(guó)內(nèi)單機(jī)游戲廠商均陷入困境，主流單機(jī)市場(chǎng)并不好過(guò)。寄予厚望的《武林立志傳》最終也是落了個(gè)無(wú)疾而終的結(jié)局——它并沒有掀起多少浪花。

如今的光譜早已沒有單機(jī)時(shí)代印記，早已失去昔日的影子。今日重看它的官網(wǎng)，完全無(wú)法把它跟那個(gè)曾經(jīng)做出過(guò)《富甲天下》、《三國(guó)立志傳》、《天下霸圖》初代這等作品的游戲廠商聯(lián)想在一起。

《光譜資訊》官網(wǎng)

終究再也等不到完全以武俠題材為背景的門派經(jīng)營(yíng)游戲了，《天下霸圖》系列也成為遙遠(yuǎn)的絕響。

武俠情待續(xù)

這幾年來(lái)說(shuō)，聽說(shuō)過(guò)各種“武俠已死，XX當(dāng)立”的言論，聽聞過(guò)眾多學(xué)生對(duì)“武俠題材”的不屑一顧，也看見過(guò)太多“武俠人物”被涂抹得不成樣子，成為商業(yè)領(lǐng)域的戲偶，四處招搖，消耗著當(dāng)年讀者們的美好想象。

但也有不少游戲開發(fā)者和普通玩家，用自己的熱情去描繪心中的武俠世界?！短煜掳詧D》雖然失敗了，但它開創(chuàng)的道路，依然有人前赴后繼地努力著，續(xù)寫著新時(shí)代的武俠故事。

《俠隱閣》也是一種門派故事的創(chuàng)新表現(xiàn)形式

我們總有種顧慮，覺得”江湖故事“一旦接近了現(xiàn)實(shí)生活就會(huì)變樣：日常的門派經(jīng)營(yíng)會(huì)降低武俠名門的威嚴(yán)，瑣碎的打理會(huì)消磨人的意志。然而《天下霸圖》給予我那種真實(shí)、掌控在手的江湖體驗(yàn)，至今也沒有作品可以做到。

它或因“真實(shí)”而敗，但也因“真實(shí)”而留名。

最后，以曾經(jīng)的武俠經(jīng)典電影《笑傲江湖之東方不敗》的一首詩(shī)作結(jié)：

天下風(fēng)云出我輩，一入江湖歲月催。

皇圖霸業(yè)談笑中，不勝人生一場(chǎng)醉。

提劍跨騎揮鬼雨，白骨如山鳥驚飛。

塵事如潮人如水，只嘆江湖幾人回。